Рецензии на Новогодний конкурс /IZD/, 24/25

[В качестве дисклеймера.

Организаторы заставили играть в Кальмара и делать ранжированный список, где, помимо первого места, есть еще и последнее. Но как идти на брата, с которым оттоптал одни ботинки весом в 35 тысяч символов? Понравились все рассказы: про накормленного пса и усопшего кота, про спасенный город и сломанную цапу, про духовный рост и физическую карликовость... Где-то, не комплексуя, подхихикнул даже от подкола людей, которых не знаю. Так что не хочу в Кальмара, хочу на Шоу Опры Уинфри, где проигравших нет и у каждого по коробке с Гермионой, с которой, как известно, мы поженимся и нарожаем кучу маленьких гаррипоттеров. Но щито поделать, дура фей сэд фей – список отправил. Тем, кто ожидал увидеть себя в нем повыше: это условность – от перестановки мест слагаемых вердикт не меняется. Вы Мы все победили.

Фею сотоварищи. Огромное спасибо за то, что решили потратить своё время и деньги на организацию вот этого вот всего. Не понимаю мотивации модераторов, отказавшихся сотрудничать и хотя бы сделать закреп. Взаимоотношения могут быть любыми, но считаю, попытки повысить активность на полумертвой доске надо поощрять. А не то любое менари завянет, как пить дать. Так что, реально – спасибо.]

1. Побег в обыденность
2. Кармическая Одиссея
3. Голова в бутылке
4. Знание есть менари
5. Не раскачивай ложку
6. Странное происшествие в граде Нокент
7. Катя не комплексует

Странное происшествие в граде Нокент

Знаков с пробелами: 44 116

Действие разворачивается зимой, в некотором волшебном графстве Доран. Следопыт в отставке, а ныне клерк Герт Слеуход спешит из предместья города Нокент домой к семье. По пути путник натыкается на лежащее без сознания тело: крестьянин Ровт, видимо, потерял сознание прямо на дороге и теперь замерзает от холода. Герт решает помочь бедолаге и довозит отключившегося попутчика до ближайшей пещеры, где можно немного отогреться. Разведя костер, экс-следопыт начинает слышать таинственный голос, который сообщает грозное пророчество: Нокенту угрожает смертельная опасность от неведомых существ кейвиров, и только Герт может спасти свой город. Или он должен бежать…

Несмотря на внушительный объем (превышение лимита на четыре тысячи!), «Происшествие», увы, не может похвастаться мастерски выверенной структурой. Вот Герт, в компании старых друзей, Сигурта и Олиса, бежит из города по канализации, встречает кейвира и принимает бой. Вот его, вместо благодарности за убийство монстра, заковывают в кандалы, поскольку «в канализации была облава на опасных фанатиков». Уместны ли репрессии во время нападения чудищ? Вопрос остается без ответа. И так почти во всем: ключевые события очерчены мазками, поступки героев не мотивированы. «То ли он хотел убить всех в зале, то ли спасти», – мысли Герта могут дать представление о расплывчатости побуждений всех персонажей. Закрадывается подозрение, что текст является некоторым наброском, черновиком для дальнейших правок и исправлений.  Об эскизности работы намекает и выбранный синтаксис: большинство предложений, особенно в первой части, являются повествовательными, невосклицательными и строятся по схеме «подлежащее, сказуемое, дополнение». А обилие грамматических, орфографических и стилистических ошибок только усиливает впечатление.

Мало что можно сказать о соблюдении автором тематики конкурса. Магия обыденности? Магия в рассказе, конечно, присутствует (героям противостоит триумвират магов), но магия совершенно «обыкновенная», колдовско-заклинательная – с обыденностью туго. Так что мимо. Знание есть любовь? Ну-у, вряд ли. Нет, конечно, можно сказать, что Герт любит семью и пытается спасти их, жертвуя собой. Но это так, за уши притянуто. Что остается, безусловная нежность? Опять же, можно понатягивать сову на глобус. Но думается, несоблюдение тематики тут не главная беда – у «Происшествия» есть проблемы и посерьезней.

Тем не менее, плюсы у рассказа действительно есть. Рискну предположить, что эта работа – пробный шар начинающего писателя, к тому же сделанный в условиях жесткого временного лимита. Я, несомненно, отмечу упорство создателя (44к знаков это вам не шуточки), а также задел на эпичность: в «Странном происшествии» есть и пролог с играми богов, и предыстории протагонистов с антагонистами. Желаю автору продолжать работать и совершенствоваться в литературном деле – задел точно есть.

P.S. Если же я ошибся в догадках, и всё это – литературный троллинг, Джеймсу желаю того, что Лонт сделал с кейвиром Ностом.

Знание есть менари

Знаков с пробелами: 21 365

Шестнадцатилетняя(?) девушка Эролайн намеревается стать гражданкой государства (?) Инферия, находящегося на территории (?), именуемой Селен. Для этого ей нужно научится испытывать менари – входить в особое состояния транса, участники которого могут ощущать эмоции и даже мысли друг друга. Девушка обращается к наставнице Аимин, которая обучает технике менари с помощью особых духовных практик…

Я не просто так расставил знаки вопроса: текст явно выдернут из уже сформированной вселенной. В начале треда, анон с id «Страстный Дейл» сообщил, что по слову «селенитки» можно детектить организатора конкурса. Догадки подтвердил быстрый поиск в Яндексе – первой страницей мне выдало АТ Швейной Феечки. (Ага, вот почему тут, в отличие от моего рассказа, допустили форматирование текста!) Глубокоуважаемый Фей! Я действительно благодарен за возможность проявить себя в качестве автора и критика. Но стоит ли выдавать на собственный конкурс выдержки из своей же, судя по всему, масштабной работы? Незнакомые с АТ-тредами новички просто не смогут это адекватно оценить. Всё, что я знаю: «селена» это по-гречески «Луна», «inferior» переводится с латыни, как «нижний». Подземный город на Луне, это фанфик по Незнайке что ли?

Если же анализировать произведение в отрыве от лора, то придираться, в общем-то, не к чему. Текст можно отнести к «эзотерической литературе», где упор делается не на сюжете, а на ощущениях персонажей, переживающих духовное становление. Трансцендентальные метаморфозы кандидатки в инферки написаны хорошо, слог складный, ошибок не замечено (пара запятых и очепятка «протсо» не в счет). Но интереса при чтении не было, извините. Не мой жанр. Ну и да, тематика конкурса соблюдена, конечно (да и как по-другому: само название рассказа – чуть переиначенное «знание есть любовь»). Шаловливые мыслишки закрадываются: а не был ли весь конкурс предлогом для получения фидбека на новую публикацию?.. Увы, чтобы это выяснить, придется отменарить автора, а это, как известно, запрещено правилами конкурса.

Ах да, хотел отметить классно прописанную литанию, которая, наверное, даже сможет посоперничать с гербертовской «Литанией против страха». Коротко и ёмко.

Не раскачивай ложку

Знаков с пробелами: 21 058

Будни рабочего по имени Торвлобнор нельзя назвать разнообразными: проснуться, посмотреть любимый фильм по «видику» и почесать на завод, крутить цапу. Вечером попялиться на зад соседки по дому, лечь спать. Монотонность дней нарушает мать героя, решившая женить сына…

Рецензировать модернистские произведения это почти как работать психоаналитиком – кто первым халат одел, тот и дока. И упаси вас Боже ляпнуть, что король-то голый и прямо сейчас прибивает мошонку к Красной площади – запишут в невежды, неспособные разглядеть талант. Я тут ненароком нарушил собственное правило не знакомиться с чужими рецензиями до написания своей – текст уже назвали антиутопией уровня /izd/, автора ставят в один ряд с Платоновым и Замятиным. Серьезно ли? Чёрт его знает, дедушка стар и слаб в постиронии. Если так судить, то и особенности стиля (скачущие времена предложений, болезненно повторяющиеся синтаксические формы, нарочито идиотские шутки про Торчка и украинского Джигурду) – это всё, как у нас говорят, не баг, а фича.

Ну, или «эстетика непрофессионализма», если хотите. А то, что это именно эстетика, имеются все подозрения. Возможно (подчеркиваю, только возможно), что через завесу всей этой лингвистической мишуры нам подмигивает автор «настоящий»: через сюрреалистическую речь президента в финале, через иррационально пугающую фразу «уйду в лес» в значении «умру»…  Наконец, толстенный намёк на фарс это признание самого автора, выраженное через письмо Сигизмунда: «P.S. Прости, что я тебе написал. Прости вселенная, что я это написал». В этом моменте у меня случился одновременный взрыв жопы и четвертой стены. Иронично и хорошо!

Кстати говоря, обратил внимание на употребление архаичного лексикона посетителей небезызвестного udaff.com: Дура называет своего бывшего не иначе, как «падонком». Где-то я это слышал. Примерно в середине треда, анон с id «Наивный Премудрый пескарь» обратился ко мне «аффтор». Старина, eto ti? Выпей йаду! :)

Катя не комплексует

Знаков с пробелами: 32 646

Сергея пугают перемены, произошедшие с его девушкой Катей. Возлюбленная стала жертвой деструктивного культа любителей Японской анимации: изменились поведение, гардероб, привычки… Стремясь помочь подруге, юноша проникает в логово секты, полузаброшенный клуб «Издач». Парень чуть было сам не попадает под психотропное воздействие культа, но вовремя останавливается. А как помочь Кате? Колеблющийся адепт дает подсказку: вылечить любимую может только загадочный человек по имени Тимур Фролов…

Рассказ «Катя не комплексует» был отправлен на конкурс раньше всех; автор справился менее, чем за неделю с момента объявления. Похоже, что расторопность была обусловлена зубом, который имелся у Джеймса на организаторов. Вот пояснения участника, взятые из аннотации к тексту: «Я-то конкретно разъебал все здешнюю ванильно-анимешную шоблу с их розовыми соплями. И по прошлогоднему победителю отдельно проехался» (орф. сохр.). Что ж, месть – блюдо, которое подают первым. Как бы там ни было, на самосуд представлен текст, жанровую принадлежность которого окрестили как «паста-анекдот». Только вот это не анекдот, а классическая «inside joke» – мне, как человеку незнакомому с местечковыми мемами, были абсолютно непонятны отсылки и аллюзии. Делая эпиграмму на создателя «Знание есть менари», автор сам повторил ошибку последнего: оставил читателя один на один с лишней информацией, оттеняющей драматургическую ценность самого текста.

Пародия на местных завсегдатаев действительно является основой всего произведения – без нее рассказ превращается в стандартную историю о спасении принцессы. Даром что в темы конкурса попадает: безусловная нежность, любовь-морковь и всё такое.

Придираться к стилистическим и грамматическим помаркам желания нет, хочу сказать о другом. Глубокоуважаемый автор! Неужели стоит тратить свой безусловный талант на то, чтобы запугивать новичков, заставляя их чувствовать себя непрошенными гостями на чужой вечеринке? Я ведь тоже так могу, смотри: «Вовик сильно изменился после отъезда Яны в Дилиджан. Без своей Акулы, отлученный от игр Барон потерял последнюю волю к жизни – в задумчивости ходил он по кукурузному полю, перебирая початки…» Нравится, а? Счастливчикам, не знакомым с Черветредом в /fag/, всё это покажется полнейшей бессмыслицей. Читая рассказы с локальными мемасами, неофиты думают точно так же. Отсылки, по моему мнению, должны быть изюминкой, специей для посвященных, но никак не основным блюдом. А так, мастерство у тебя есть, осталось найти ему должное приложение. Вот бы увидеть на следующем конке твой рассказ про странноватого автора, любителя фекалий! Эх, мечты, мечты…

Кармическая Одиссея

Знаков с пробелами: 31 570

С начала времен двое братьев-богов помогали человеку развиваться. Просвет, олицетворяющий всё логическое и рациональное, отвечал за научный и технический прогресс человечества; Дрёма, бог иррационального и чувственного, помогал людям найти и осознать себя и своих врагов. Всем рождающимся талантам было наречено получить протекцию одного из двух братьев, тем сам быть отнесенными к «физикам» или «лирикам». Но черед времен не вечен – придёт день, и мир накроет Вечная Зима, перечеркнув историю людей… Наши дни. Пятнадцатилетняя Маша Баклушина с мамой готовятся к встрече нового 2022 года. Наступит ли он? Ведь на землю уже летит Гранд-инквизитор Томас, чтобы объявить Вечную Зиму…

Название и пролог, отсылающие к Кларку с Кубриком, с порога настраивают на грядущую эпичность действия. И правильно делают: когда же спасать мир от Апокалипсиса, если не под Новый год? Думаю, сделанная будто бы не к месту отсылка к «Хранителям» неслучайна – перед нами эпическая сказка, которая вполне могла бы стать основой для рождественского блокбастера от Марвел. А раз мы на территории сказки (читай, мифа), то и действовать надо по строгим правилам. Ну или нарушать их, но только при идеальном знании. Во-первых, нужна строгая структура. Деление на «былое» и «настоящее» прекрасно, но вот шолоховское описание рода Баклушиных я бы пустил под нож. Туда же должны отправиться реверансы к читателю (к примеру, пояснения про переклад мыслей пращура на великий-могучий). Рассказчик в эпосе – проводник в мир богов и легенд, сказитель. Он пребывает в иных измерениях, не заставляйте его опускаться до простых смертных для мелких пояснений. Далее, кое-где нужно поработать над стилем. В треде к нему были претензии, с которыми я соглашусь, НО только отчасти. С удовольствием констатирую: автор освоил и умело использует чрезвычайно важные в жанре фигуры – анафоры и параллелизмы. Оперируя ими, он описывает, поясняет, рассказывает, повествует, обрисовывает детали мира; а мы, читатели – вовлекаемся, втягиваемся, заинтересовываемся, увлекаемся действом. Классно! Но не все так ладно в Псковском королевстве. Стиль действительно прыгает, срываясь со «сказочного» на обыкновенно-повествовательный. Было бы чудесно оставить былинный стиль с характерными инверсиями в прологе. Потом его можно было бы осторожно(!) дозировать в «настоящее», переплетая с фабулой (по формуле «в обычном мире происходят сказочные события – стиль повествования меняется на сказочный»). Не обязательно, конечно. А, ну да, еще бы убрать обесцененную лексику у богов. Мы на дваче, конечно, но сказка есть сказка – «насрать» и «засунуть в задницу» в исполнении высших сущностей плохо влияют на атмосферу.

Ну и так, по мелочи. Можно сделать чуть больший акцент на миссии братьев (подготовке выдающегося «физика»/«лирика»/как выяснилось, чистого сердцем человека). Можно, как предлагали, приберечь твист с собакой на самый конец. Можно… Ай! Ерунда это всё! «Кармическая Одиссея» – прекрасный, полностью соответствующий критериям конкурса рассказ, безусловно получающий высокую строчку в моем рейтинге. А еще он, пожалуй, самый Новогодний из представленных на конкурс. Так что, ребята, любите родителей, какими бы они ни были, кормите бездомных песиков, не гневите гранд-инквизиторов и верьте в чудо. И Зима не будет, быйыл кыш болбойт!

P.S. Название древних людей в прологе я бы тоже поменял. Австралопитеки это прямоходящие приматы, к ВНД не способны чисто нейрофизиологически. А вот Недочеловеки, они… короче, эт самое, где-то в Австрии… не, ну его нафиг.

Побег в обыденность

Знаков с пробелами: 17 598

Анон находит на улице рыжего кота, который становится ему другом. Но кот серьезно заболевает…

В святые времена, когда у меня было чуть больше волос на макушке и чуть меньше на подбородке, сервера с нашим любимым сайтом располагались в доменной зоне .ru. Помимо веселых рассказов про какашки «от Вована», на бордах тогда активно форсилась эпичная копипаста «суть двача». Вы, наверное, тоже ее знаете. Ну, та самая: «двач это место, где люди могут побыть чудовищами — ужасными, бесчувственными, безразличными чудовищами, которыми они на самом деле и являются». Тут не попишешь, битард это взаправду чудовище. Только вот на каждое чудовище есть свой серебряный меч: что тогда, что сейчас, анон абсолютно, стопроцентно беззащитен перед грустными историями о смерти домашних животных, особенно котиков – плакать над такими пастами было так же естественно, как смеяться в очередном гуро-треде. Могу навскидку даже вспомнить парочку текстов: например, «Поэма кота» Екатерины Агафоновой или «Уродливый» от анонимного автора. И вот, на арене новый претендент на увлажнение глаз анонимуса – рассказ «Побег в обыденность».

Лаконичная история, на мой взгляд, несправедливо окрещенная «Типичной слезодавилкой», действительно заставляет сочувствовать. Уже писал об этом в треде, повторю и здесь: сопереживание невозможно без искренности рассказчика. В посте я задавался вопросом, осознанный ли выбор – писать так просто, без синтаксических нагромождений, или, что называется, сердце подсказало? Теперь, после второго прочтения, могу заявить точно – стиль выбран намеренно. Автор явно опытен и знает, куда нужно надавить: посмотрите хотя бы на злого брата-близнеца анафоры из «Космической Одиссеи»: «Это событие будет иметь последствия. Это я виноват, в общем-то, и только я один». Таким мимолетным росчерком рассказчик подвесил над головой героя, а заодно и всех нас, Дамоклов меч – трагическая развязка неминуема. Это ход мастера.

Не соглашусь, что рассказ можно отнести к категории «чернуха». Знаете, что такое чернуха? Это когда Deus ex machina играет против нас и играет краплеными картами (иными словами, когда обстоятельства специально складываются самым наихудшим образом). Прекрасный пример: повесть «Белый Бим, Черное ухо» – Троепольский, сука такая, ты мне еще ответишь. А здесь… здесь просто жизнь, обыденность.

И в этом моя самая главная претензия. Несмотря на заверения автора, «паршивая магия обыденности» не сработала. Постаралось сама жизнь: обыкновенная, рутинная, без малейшего проблеска магии. Я о чём: чудо, надежду нам могут подарить даже самые тяжелые моменты. Умирающий муж пишет письма жене, которые будут поддерживать её после его ухода. Верный пёс долгие годы ждет скончавшегося хозяина, став символом преданности и стойкости. Здесь этого нет. Время идет, раны затягиваются. Забыли.

Наконец, насчет претензии про вторичность. Ну да, ничего нового. Согласен, подобное уже было и не раз. Но если удар валит наповал, зачем его менять? Брюс Ли вот сказал, что боится того, кто изучает один удар десять тысяч раз. Не спорьте с Брюсом Ли, он пиздился моё почтение.

Подытоживая. Хочу сознаться: несколько раз переписывал последний абзац, где объяснял, почему «Побег» не может быть в топе. Аргументировал и тем, что в Новогоднем конкурсе должно быть место чуду, и тем, что конкуренты композиционно сложнее. Не могу. «Побег в обыденность» действительно сильнее остальных претендентов. Рассказ работает, анонимус плачет. Может, это и есть та пресловутая магия? Первое место.

Голова в бутылке

Знаков с пробелами: 36 817

Юлия, коллега главного героя, отвергла его ухаживания, но полюбила карлика Иосифа Платановича. Не в силах понять причину выбора, молодой человек оглушает брата девушки, слабоумного гиганта Пашу, крадет у него ключ и пробирается к ним в квартиру. Внутри он находит дневник карлика…

На самосуде «Голова в бутылке» – самый обсуждаемый и обласканный аноном рассказ. Неудивительно – тема невзаимной любви (Да какой! Удачливый соперник – калека!) вызвала эффект разорвавшейся бомбы, породив флейм на добрый десяток постов. «СУКА БЛЯДЬ ПОЧЕМУ ОН» – вопрошает глас вопиющего в одном из сообщений. Задели, что называется, за живое. Но не инцелосрачем единым, рассказ действительно интересно читать: все тайны раскрываются автором дозированно и последовательно. Что за дневник? Почему герой так боится читать его? Всему свое время. Правила драматургии подчерпнуты из богатого литературного опыта – писатель не стесняется своей эрудированности и жонглирует именами великих: Ерофеев, Хармс; в читателя летят полководцы, герои, живописцы: Пикассо, Чагин, Кожемяка, Брак, Гаргантюа, наконец, сам Тулуз-Лотрек (Серьёзно, даже не Тирион? Где же выпивал уважаемый карлик, в филиале «Мухи»?). Начитанность автора передалась и Иосифу Платановичу, которого наделяют даром писательства. «Он учился у лучших, – заявляет рассказчик, – на нижних полках тесно жались друг к другу корешки с фамилиями (начинайте считать!) Тургенева, Бунина, Чехова, Набокова, Гоголя, Толстого, Достоевского, Платонова, Салтыкова-Щедрина, Белого, Газданова, Лескова».

И вот тут-то мы влетаем в преграду, не позволяющую поставить «Голову» на первое место. Перед нами эпистолярная проза (жанр, как известно, не ограничивающийся исключительно формой письма к другому – дневник суть то же письмо, самому себе). НО. Это всадник без головы – рассказ про дневник без цитирования самого дневника! Представьте только: литературный гигант (в теле карлика), сочетающий интеллигентность Чехова с разухабистым хамством Щедрина, филологическое новаторство Белого с «великим, могучим, свободным» от Тургенева, да Боже мой, Льва Толстого и Андрея Платонова! Интересно? Хотите почитать?! Хрена лысого. Цитированию дневника в рассказе отводится восемь (sic!) слов: «Я много гадин в жизни повидал, но сегодня…» Всё. Остальное – пересказ со слов протагониста, бывшего работника колл-центра, которому до Иосифа Платановича, как до Китая раком. Ощущаешь себя ребенком, которого не взяли на ярмарку, но потом с упоением пересказывают все поездки на качелях-каруселях. Извините, свечку держать – удовольствие ниже среднего. А ведь автор продолжает дразнить: вот подвыпившие собутыльники изъясняются в духе «поэтических речей Венечки Ерофеева». А вот, цитирую, «несколько страниц подряд плотно наполняются всевозможными максимами, философемами, стихами, афоризмами, красноречивыми тостами». Да вы, блин, серьезно?! Я как тот попугай из бородатого анекдота: «Вырвите мне язык, но я должен это видеть!» Отдельным ударом был так и не раскрытый фетишизм лилипута, но тут писателя хотя бы можно понять: как говаривал классик, сначала ты в бутылке, а потом бутылка в тебе. Где-то и правда лучше промолчать.

Глубокоуважаемый автор! Совершенно очевидно, твой кругозор и список прочитанных книг намного превышает мой. Жадничать нехорошо. Начнешь делиться – получишь себе преданного фаната. Ну а сейчас вот так. П.С. Что это за афоризм про голову в бутылке? Нигде его не нашел.