Последние пять лет я сохраняю фотографии к себе на диск. Сначала это была просто забава - сохранить понравившееся фото и использовать его в нужный момент. Но спустя время это превратилось в странный фетиш, я сохраняю фото и изображения, которые больше никогда не увижу, ибо на моём диске количество единиц контента исчисляется десятками тысяч. Я просто сохраняю их. Без глобальной цели. Сначала это был просто досуг, что-то сохранить и быть счастливым, что у тебя есть этот контент. Будто ты как-то к нему причастен. Фото случайных, незнакомых тебе людей, чужих животных, рисунков и юмористических изображений. Но я стал делать это чаще, скачивая на дню по 100-200 фото. Пришлось выделять на это отдельное пространство. Сначала я сохранял их в облаке, рядом с собственными фотографиями и перенося их в отдельную папку, как бы резервируя, но мне это быстро наскучило и они валялись вперемешку с моим лицом и моими историями, но облако быстро переполнилось и я создал новое, в дополнение к основному.
Был смешной случай, связанный с этой привычкой: однажды облако создало “Воспоминание”, так называемую напоминалку, в которое алгоритмы закидывают коллажи фотографий годовалой давности и преподносят это как способ напомнить пользователю о былых временах. Монетизация ностальгии… Облако создало Воспоминание “Я и мои друзья”, в котором каждое чётное фото было моим, а каждое нечётное… Каких-то незнакомцев? Выяснилось, что я сохранил так много чужих фото, что облако подумало, что это мои друзья. В тот момент я неплохо так нагрузился от осознания, что люди, с которыми я никогда не общался и которых никогда не видел вживую, стали моими… Друзьями? Меня это неплохо трухануло, но я не перестал этим заниматься.
Какой-то период жизни я объяснял это побуждение копимистскими мотивами, вот, мол, я сохраняю их, чтобы исключить пропадание понравившегося мне контента из сети. Искал торрент-раздачи с нулевыми пирами, скачивал и сам раздавал почти забытый контент. Даже копил деньги на дорогостоящее хранилище данных, чтобы больше уместить. Но это заблуждение очень быстро отпало, хотя, я уверен, я кому-то точно облегчил жизнь с поиском почти мёртвого фильма или книги.
Я вывел привычку находить новые группы в социальных сетях, просматривать всю их историю и сохранять процентов десять от общего числа контента. Я как индустриальный предприниматель, нахожу хорошее место для добычи новых материалов, налетаю на него, за один день выкачиваю всё, что мог выкачать и направляю материалы на свои каналы сбыта, оставив место бесполезным и брошенным, как девушку после групповухи, обессиленной, всю в сперме и абсолютно неинтересной прошлым партнёрам. Подумать только, админ вёл паблик два года, а я зарейдил его за полчаса.
Поначалу я пытался вывести правила, по которым я буду отсеивать ненужный контент, мол качество на фото плохое или контент совсем бессмысленный, но я вечно находил повод, чтобы сделать исключение. В итоге я понял, что есть фото, которые просто нужно сохранить. Это делает меня спокойным и даже счастливым в каком-то смысле.
Я часто пользуюсь флибустой - полулегальной базой книг. И в один момент я подумал “А почему бы не скачать её всю?” Я так и делал. Скачал два терабайта книг. Мне потребовалось на это около двух месяцев непрерывной торрент-загрузки. Да, в моих краях не самый быстрый интернет, но я рад, что теперь она у меня есть. В случае апокалипсиса или глобального отключения интернета, я найду, чем себя занять.
Ещё у меня был доступ к закрытой базе слитых курсов. Я покупал его для личного использования, но осознал, что это можно удобно монетизировать и стал продавать каждый курс по цене в 100, а иногда и 1000 раз дешевле, чем их официальная стоимость. Так я прожил первые курсы в колледже. Даже покупал рекламу, чтобы иметь больше клиентов. Я хотел создать бота, который делал бы это за меня, но моих навыков программирования хватило только на написание функции скачивания файла из базы. Я забросил эту идею, а спустя долгое время дописал эту функцию и решил скачать всю базу себе на компьютер. Думаю, если бы администрация ресурса прознала об этом, меня бы точно забанили, но я ни о чём не жалею. В любом случае, я столкнулся с проблемой - размер базы. Она была огромна, а мой интернет был крайне медленным. В любом случае, я уже работал сисадмином на вахте и мог позволить себе раскошелиться во имя своей архи-цели. В межвахту я собрал себе компьютер на базе ПК, воткнул в него столько дисков, сколько позволял расширенный sata-контроллер, заказал подключение оптоволокна и уехал на вахту. Приехав снова, я доделал систему и поставил на загрузку всю базу. Скрипт сработал ловко и за месяц попеременной загрузки весь материал был у меня на компе.
Сейчас моё хранилище насчитывает около миллиона книг, пятьдесят тысяч обучающих курсов, около полумиллиона миллиона чужих рисунков и несколько сотен тысяч чужих фото. И я не собираюсь останавливаться.